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A Parigi, come in tutte le altre metropoli vibranti del mon-
do, la moda di cenare fuori è assai mutevole, dovendo sta-
re al passo con la popolarità del momento di ristoranti, 

chef e stili alimentari innovativi, mentre critici e avventori sono 
alla costante ricerca del ristorante all’ultimo grido. Le tendenze 
cambiano, gli chef vanno fuori moda e le stelle della Miche-
lin possono scomparire con la stessa velocità con cui sono sta-
te ottenute. Negli anni Settanta, per esempio, chi avrebbe mai 
immaginato che la nouvelle cuisine non fosse che una tendenza 
passeggera? La cucina fusion, nel frattempo, è arrivata e già se 
n’è andata, mentre la tuttora vigorosa cuisine de terroir rischia di 
essere sorpassata dalla rivoluzione à la mode della cucina mole-
colare. Anche gli chef hanno i loro cinque minuti di gloria quan-
do sono elogiati all’improvviso come il sapore del mese, e adorati 
da scrittori di gastronomia e gourmet affamati che aspettano per 
settimane intere pur di avere una preziosissima prenotazione a 
cena. Ma sono pochi in questa città volubile a mantenere questo 
momentum, e perfino i giganti della gastronomia francese come 
Alain Ducasse e Joel Robuchon preferiscono delegare ad altri e 
scivolare nell’anonimato dietro le quinte, piuttosto che mantene-
re una presenza in carne e ossa nei loro ristoranti.

Il cibo
Un solo luogo, La Tour d’Argent, si distingue dagli altri: un risto-
rante che è un simbolo parigino tanto quanto lo sono l’Arco di 
Trionfo, la Bastiglia o la Basilica del Sacro Cuore. Questa istituzio-
ne gastronomica è impermeabile alle mode passeggere, essendosi 
creata a Parigi una posizione unica, che attrae avventori da tutto il 
mondo. Sia che abbia tre stelle Michelin o neppure una, sia che ri-
ceva aspre critiche dalla stampa per essere troppo all’antica, questo 
ristorante ospita ininterrottamente clienti che continuano a ordi-
narne il piatto forte – l’anatra pressata, un vero e proprio talismano 
– o i piatti della cucina innovativa che l’attuale giovane chef sta 
proponendo come alternativa ai classici tradizionali. 
La Tour d’Argent aprì i battenti nel 1582. Una taverna raffinata 
rispetto alle locande a poco prezzo della città, fu immediatamente 
favorita dall’aristocrazia e dalla famiglia reale. Il suo nome carat-
teristico, Torre d’Argento, deriva dal fatto che per la costruzione 

Impermeabile
alle mode
Impermeabile alle mode
Testo di John Brunton
Traduzione Luisa Balacco

Nelle cantine de La Tour ci sono 400000 
bottiglie, rigorosamente francesi, nascoste 
in un dedalo di stretti corridoi. La bottiglia 
più vecchia è un Lafite Rothschild del 
1845, mentre l’etichetta più costosa è un 
Romanée-Conti del 1929, valutato 19 460 
euro. Tuttavia, come dichiara Ridgeway, il 
sommelier, «non vogliamo assolutamente 
venderlo perché ce ne rimangono soltanto 
due, e sinceramente non sono così sicuro 
di quanti altri ve ne siano ancora al 
mondo»

furono utilizzate pietre contenenti mica argentata. La leggenda 
vuole che Enrico IV fosse un grande appassionato del pâté di ai-
rone cucinato dal cuoco, e che fu proprio pasteggiando a La Tour 
che adoperò per la prima volta uno strano utensile chiamato four-
chette, ormai noto a tutti come forchetta. Durante il regno del Re 
Sole, Luigi XIV, la corte veniva a mangiare qui da Versailles, e una 
volta il duca di Richelieu ordinò alla cucina di preparare un intero 
bue in 30 modi diversi. L’edificio originale fu di fatto raso al suolo 
da un incendio nel 1789, proprio nel periodo in cui i rivoluzionari 
distrussero la vicina prigione della Bastiglia.
Ma il ristorante fu presto riportato in vita nel suo luogo originale, 
e la sua reputazione cominciò a crescere quando l’imprenditore 
Frederic Delair ne divenne proprietario nel 1890. Fu lui ad avere 
la brillante idea del caneton Tour d’Argent, un’elaborata presenta-
zione dell’anatra pressata. Ogni porzione era numerata e il nome 
del cliente registrato, e alla fine della cena, al cliente era rilasciata 

una cartolina ricordo da portare a casa. Per quanto sembri incre-
dibile, la milionesima anatra fu consumata nel 2003, e la prima 
volta che si cena a La Tour è praticamente impossibile resistere 
alla tentazione di ordinare questo piatto spettacolare.
Nel 1910, André Terrail acquistò La Tour d’Argent, ed è proprio gra-
zie alla sua famiglia, adesso alla terza generazione, che il ristorante 
è diventato un monument historique. André, a dire il vero, chiuse il 
ristorante per gran parte della prima guerra mondiale, quando andò 
a combattere con l’esercito francese. In seguito, egli divenne una fi-
gura leggendaria durante la seconda guerra mondiale, quando murò 
una grande parte delle labirintiche cantine per nascondere i vini 
d’annata ai tedeschi durante l’occupazione. Suo figlio Claude ne 
prese il posto nel 1947 e divenne uno dei più leggendari ristoratori 
di Parigi e uno dei più famosi bon vivants. Quando morì nel 2003 
all’età di 88 anni, molti predissero la fine de La Tour, ma questa 
istituzione è al di sopra degli individui, addirittura al di sopra delle 
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28 stelle Michelin. Di conseguenza, il giovane figlio di Claude, André, 
ne assunse le redini con grande discrezione, e da allora il ristorante 
continua ad andare avanti come se nulla fosse accaduto. 
Affermare che venire a mangiare qui è un’occasione memorabile 
è un vero e proprio understatement. Le famiglie francesi delle pro-
vince risparmiano per anni pur di poter visitare Parigi e permettersi 
un pasto alla Tour d’Argent. Per i turisti stranieri appassionati di 
cibo, sperimentare questa pompa e splendore francese, osservare 
il maestro tagliatore di anatre che prepara in modo teatrale il ca-
neton roti di fronte ai clienti e sfogliare la ponderosa lista dei vini, 
che pesa ben nove chili e contiene 9000 riferimenti, costituisce 
una vera esperienza parigina, tanto quanto salire sulla Torre Eiffel 
o andare a vedere la Mona Lisa al Louvre. Devo ammettere che 
anch’io ero molto emozionato – e addirittura un po’ intimidito – la 
prima volta che mi recai a mangiare alla Tour d’Argent.
I saloni del pianterreno ricordano un palazzo opulento, con divani di 
velluto color pastello e dipinti storici di Parigi. Qui il portiere ti con-
duce svelto verso l’ascensore, dove un inserviente vestito di blu ti fa 
guizzare su fino alla sala da pranzo del sesto piano. All’arrivo, suona un 
campanello con fare cerimonioso e dal nulla compare l’appariscente 
manager del ristorante, monsieur Serge, per darti il benvenuto. È le 
Directeur da oltre 34 anni, e ha accolto re e regine, celebrità di Hol-
lywood, primi ministri e presidenti, eppure, chissà come, riesce sempre 
a far sentire qualsiasi ospite altrettanto importante. La prima occhiata 
della vista panoramica della sala da pranzo su Parigi è semplicemen-
te mozzafiato, e chiunque vorrebbe prenotare il tavolo più in fondo, 
che si affaccia proprio sulla Senna e sulla maestosa cattedrale di Nôtre-
Dame. I camerieri, tutti vestiti in frac in stile sala da ballo, con camicia 
bianca inamidata e papillon, volteggiano discreti tra i tavoli. E nel cen-
tro della stanza si erge le Theatre, dove si rivolgono gli occhi di tutti per 
ammirare la preparazione dell’anatra pressata. 

La cantina
Ma il cibo spiega soltanto in parte la ragione della fama della Tour 
d’Argent: nascoste sotto l’edificio, infatti, si trovano le antiche can-
tine, che raccolgono la più grande collezione di vini di tutta la 
Francia, forse addirittura del mondo intero. Chiariamo subito che 
con vino intendiamo qui soltanto vino francese, perché la Tour 
è un’istituzione profondamente francese e, come dice il cameriere 
che serve il vino, «un italiano non prenota un tavolo qui per poi 

bere vino italiano». A prima vista è difficile crederci, ma ci sono oltre 
400 000 bottiglie nascoste in un dedalo di stretti corridoi dalle pareti 
allineate di bottiglie, giù in fondo alle ripide scale a chiocciola. E 
l’uomo che possiede le chiavi di questa grotta di Aladino è niente 
meno che un certo David Ridgeway, un nativo della perfide Albion, 
riconosciuto come uno dei più grandi sommelier di tutta la Francia. 
Egli riceve in un minuscolo ufficio a volta, le cui pareti sono coperte 
dalle insegne dei più grandi cru della Francia, i più nobili chateaux 
– Margaux, Petrus, Lynch-Bages, Lafite, Romanée-Conti.
La bottiglia più vecchia nelle cantine de La Tour è un Lafite Roth-
schild del 1845, mentre l’etichetta più costosa è un Romanée-Conti 
del 1929, valutato 19 460 euro. Tuttavia, come dichiara Ridgeway, 
«non vogliamo assolutamente venderlo perché ce ne rimangono 
soltanto due, e sinceramente non sono così sicuro di quanti altri ve 
ne siano ancora al mondo». Non è insolito che i clienti che man-
giano qui ordinino dei vini dai prezzi esorbitanti, ma stranamente 
Ridgeway ammette che ancora “si preoccupa” quando qualcuno 
ordina una bottiglia che costa 5000 euro. «Può darsi che non ab-
biano letto bene il prezzo, o che magari non riescano ad apprez-
zarlo come dovrebbero, o forse potrebbero rifiutarsi di pagarlo, 
il che a volte succede. E se qualcuno si rifiuta di pagare diventa 
molto difficile convincerlo, ecco perché mi sento sempre molto 
sollevato quando vedo che un conto è stato pagato».
Naturalmente, mangiare nel ristorante più famoso di Parigi è tutt’altro 
che economico. Eppure, cosa strana, esiste a pranzo un menù a prezzo 
fisso di soli 65 euro, e una volta che si prova la Tour d’Argent, sicura-
mente si vuole tornare. E vorrei ancora riservare un’ultima parola al 
giovane e talentuoso chef, Stephane Haissant, il cui creativo menù de-
gustazione presenta piatti che sono al contempo audaci e sorprendenti 
– rana pescatrice servita con sedano e midollo, un sorbetto di roquefort, 
un fungo porcino ripieno di foie gras – e che, chissà, magari un giorno 
saranno famosi come l’iconica anatra pressata. .  

La Tour d’Argent
15 quai de la Tournelle
75005 Parigi
Tel. 0143542331 

Fu Frederic Delair, proprietario del 
ristorante dal 1890, ad avere la 
brillante idea del caneton Tour d’Argent, 
un’elaborata presentazione dell’anatra 
pressata. Ogni porzione era numerata e 
il nome del cliente registrato, e alla fine 
della cena, al cliente era rilasciata una 
cartolina ricordo da portare a casa. Per 
quanto sembri incredibile, la milionesima 
anatra fu consumata nel 2003




